
23. Juni 2016

Es war das Ende und der Anfang. Als Groß‐

britannien beschloss die Union zu verlassen,

trat der Brite in ihr Leben. Am Tag des Referen‐

dums hallte das Entsetzen von den Wänden des

Parlamentsgebäudes. Seit ein paar Wochen ar‐

beitete sie dort. Der Komplex war eine Stadt in

der Stadt. Versammlungsräume, Büros, Restau‐

rants, Cafés, Shops, Bank.lialen, ein Fitness‐

center. In letzterem verbrachte sie ihre Mittags‐

pausen, baute den Stress mit jedem Tritt ihrer

Füße am Laufband ab. Sie war Assistentin einer

Abgeordneten, dieser Job war das, worauf sie

hingearbeitet hatte. Der Umzug in die fremde

Stadt, in ein fremdes Land, war ihr leichtgefal‐

len. Die Eltern sprach sie jeden Sonntag um 17

Uhr, die Freundinnen waren selbst in der Welt

verstreut und einen Mann gab es nicht. Nicht

bis zum Briten. Sie würde ihn nicht länger als

einen Monat sehen, aber er würde der Erste von

vie​len sein.

Jeden Montagmorgen holte sie sich einen

Kaffee von der Bar am Main Floor und saß im

Eck an der Theke, wo sie ihre Mails am Handy
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checken konnte. Diesen Mittwoch war eine Ple‐

narsitzung, bis dahin musste ihr Brie.ng über

die Panama Papers stehen. Sie wurde dafür be‐

zahlt, die Wahrheit zu .nden. Ob die Enthül‐

lungen die Einrichtung eines Untersuchungs‐

ausschusses rechtfertigten. Ob ihre Abgeordnete

dafür oder dagegen stimmen sollte. Ihre Aufgabe

war es zu recherchieren und zu interpretieren,

jeden Tag, jede Woche. Sie bemerkte den Briten

erst, als sie gegen ihn stieß. Er saß auf ihrem

Platz, er stellte sich vor, er zahlte ihren Kaffee.

Einen Tag später, während Cameron erklärte,

dass Großbritannien sich von der Union tren‐

nen würde, vereinten sie sich. Danach machte

sie sich die Män ​ner der Haupt​stadt zur Ge​wohn ​‐

heit, so tastete sie sich an ihre neue Heimat her‐

an. Aleksi, der Finne, wohnte in Saint-Géry,

dem in ​ner​städ ​ti ​schen Vier​tel in das sie zwei Jah​‐

re später mit dem Diplomaten ziehen würde.

Noch verlief sie sich dort regelmäßig. Guzmán,

der Spanier, lebte abseits in Laeken, ein Bezirk,

der ihr fremd bleiben würde, abgesehen von ei‐

nem Besuch des Atomiums. Der Diplomat wür‐

de sie im kommenden Frühjahr dorthin einla‐

den. Henriks Zuhause sah sie nie, der Deutsche

und sie begnügten sich mit der Dunkelheit der

Bars, die den Eu​ro​kra​ten je​den Don ​ners​tag Hap​‐
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py Hours boten. In ihre Wohnung am Square

Ambiorix nahm sie selten jemanden mit. Das

Apartment teilte sie sich mit Ines, einer Freun‐

din aus Studienzeiten, die über Umwege in der

Kommission gelandet war. Das erste halbe Jahr

ver​ging nicht schnell, aber es ver​ging.
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12. Dezember 2015/12.

Dezember 2016

Das erste Mal sah sie den Diplomaten bei ei‐

nem Italiener. Es war ein Treffen der jungen Ex‐

pats ihres Heimatlands. Man kannte sich, aber

nicht alle, dazu war die Umschlagshäu#gkeit

aufgrund innenpolitischer Turbulenzen zu

hoch. Sie saß ihm gegenüber. Er reichte ihr die

Hand, nannte seinen Namen. Der Diplomat zog

vor einem Jahr hierher und arbeitete jetzt in der

Botschaft. Sie trug ein schlichtes, asymmetrisch

geschnittenes Oberteil aus Chiffon. Ihre Mutter

hatte es ihr geschenkt und der Diplomat daran

Gefallen gefunden. Später würde er sich einmal

schlaflos zu ihr drehen und sie fragen, ob sie die‐

ses eine Oberteil noch hatte, das vom ersten

Abend. Sie würde ihren Kopf schütteln und sa‐

gen, dass es verloren gegangen war, im letzten

Sommerurlaub mit seiner Schwester. An diesem

Abend, nach einem anfänglichen Kompliment,

fragte er ihre Meinung zu avantgardistischer

Malerei, absurdem Theater und Dada. Sie hatte

keine Antworten für ihn, schon gar keine Mei‐

nungen, aber es war egal. Er hatte für sich bereits
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entschieden, dass nur eine Intellektuelle so ein

Kleidungsstück tragen würde. Er richtete seine

Aufmerksamkeit an diesem Abend immer öfter

an sie, verwickelte sie in Gespräche, in denen er

ihr nicht zuhörte. Sie fühlte sich wie eine weiße

Wand, auf die er die Frau projizierte, die er

glaubte, in ihr gefunden zu haben. Wie in der

Hauptstadt der Union obligatorisch, gingen die

Gespräche irgendwann vom Banalen ins Politi‐

sche über. Nach zwei Gläsern Wein und weil

eine der Frauen, die sie nicht kannte, letztes

Wochenende in Paris gewesen war, landeten sie

ir​gend ​wann beim Kli ​ma​ab ​kom ​men, das erst ein

Jahr zuvor unterzeichnet worden war. Es wäre

doch erfreulich, dass sich die Politik endlich

dem Klimawandel annähme, bisher sei die Ver‐

antwortung auf Aktivisten gelastet. „Aktivisten

tragen doch keine Verantwortung.“ Es war der

Diplomat. „Wenn überhaupt, sind sie dem Fort‐

schritt hinderlich. Sie verstehen nichts von öko‐

nomischer Realität, statt mit dem System zu ar‐

beiten, wollen sie es zerstören.“ Sie widersprach

ihm. „Dis​rup​ti ​on ist der Kern je​der In ​no​va​ti ​on.“

Er lachte nur. „Utopien sind nicht die Antwort,

sie werden nie umgesetzt. Die Anpassung von

Industriestandards ist realistischer.“ „Das ist zu

langsam.“ Er sah sie amüsiert an. „Das ist der
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einzige Weg.“ Die Diskussion ging weiter, aber

er partizipierte nicht länger, als wäre er den an‐

deren Meinungen überlegen. Zum Abschied

versuchte er sie zu umarmen, aber sie streckte

ihm bloß die Hand hin und verschwand aus der

Tür.
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7. Februar 1992/7. Februar

2017

Zwei Monate vergingen. Sie sah einen

Schweden und später ein paar Wochen einen

Tsche​chen. An den Di ​plo​ma​ten dach​te sie nicht.

Sie liefen sich zweimal über den Weg, beide

Male bei After-Work-Drinks am Place du Lu‐

xembourg. Das erste Mal lud er auf ein Getränk

ein und sie lehnte ab, das zweite Mal sagte er, er

fände sie sehr abweisend. Sie hatte den Mund

voll Fingerfood, aber sie brauchte nicht zu ant‐

worten, all ihre Gespräche fanden in seinem

Kopf statt.

Kurz nach Silvester hatte Ines jemanden ken‐

nengelernt und Anfang Februar gaben sie und

ihre neue Partnerin Eva in deren Wohnung ein

Dinner. Freja, eine dänische Freundin der bei‐

den Mitbewohnerinnen, kam zu spät und

brachte den teuren Rotwein, an dem sie sich be‐

teiligt hatte. Eva hatte zwei Arbeitskollegen aus

der ständigen Vertretung eingeladen. Und den

Diplomaten. Der Abend begann ruhig. In Kom‐

mission und Parlament hatte heute eine Rund‐
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mail den Vertrag von Maastricht gefeiert, wel‐

cher der Europäischen Union einst ihren Na‐

men gegeben hatte. „Und wenn es einmal zu den

Vereinigten Staaten von Europa kommt, brau‐

chen wir wieder einen neuen Titel“, sagte einer

der Männer. „Dazu kommt es doch nie“, entgeg‐

nete der Diplomat. Er entkorkte gerade eine Fla‐

sche Moët. Sie runzelte die Stirn. „Dazu muss es

früher oder später kommen. Die Kommission

muss staatsähnliche Befugnissen erhalten, um zu

funktionieren.“ Er schmunzelte. „Das sind aber

sehr linksradikale Ansichten.“ Sie verneinte.

„Europäischer Föderalismus ist doch nicht links.

Volks​wirt​schaft​lich ist es bloß die stärks​te Al​ter​‐

native und gesellschaftlich braucht es eine Sozi‐

alunion, die Systeme nicht länger gegeneinan‐

der ausspielt.“ Der Diplomat schüttelte den

Kopf. „Das ist links.“ Sie widersprach. „Nein, li‐

beral.“ „Staatsähnliche Befugnisse, Sozialuni‐

on…das klingt so links, das ist kommunistisch.“

Er sah sie an, sie fand seinen Blick herausfor‐

dernd, und während er ihr Sekt nachschenkte,

sammelte sie ihre Gedanken. Danach bombar‐

dierte sie ihn mit Argumenten, Begri;serklä‐

rungen und ökonomischen Theorien, die ihre

alten Wirtschaftsprofessoren stolz gemacht hät‐

ten. Nicht aber den Diplomaten. Irgendwann
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hörte er auf ihr zu widersprechen, als wären ihre

Erklärungen für ihn langweilig geworden. Sie

fühlte sich wie Europa in Maastricht: Es war das

erste Mal, dass ihr jemand ein Label aufdrückte.

Und sie wusste nicht, wer falsch lag, das Label

oder ihre Kenntnis von sich selbst. Der Diplo‐

mat prostete ihr mit seinem Glas stumm zu. Ne‐

ben ihm kam sie sich selbst ab ​han ​den.
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