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23. Juni 2016

Es war das Ende und der Anfang. Als Grof-
britannien beschloss die Union zu verlassen,
trat der Brite in ihr Leben. Am Tag des Referen-
dums hallte das Entsetzen von den Winden des
Parlamentsgebdudes. Seit ein paar Wochen ar-
beitete sie dort. Der Komplex war eine Stadt in
der Stadt. Versammlungsriume, Biiros, Restau-
rants, Cafés, Shops, Bankfilialen, ein Fitness-
center. In letzterem verbrachte sie ihre Mittags-
pausen, baute den Stress mit jedem Tritt ihrer
Fifde am Laufband ab. Sie war Assistentin einer
Abgeordneten, dieser Job war das, worauf sie
hingearbeitet hatte. Der Umzug in die fremde
Stadt, in ein fremdes Land, war ihr leichtgefal-
len. Die Eltern sprach sie jeden Sonntag um 17
Uhr, die Freundinnen waren selbst in der Welt
verstreut und einen Mann gab es nicht. Nicht
bis zum Briten. Sie wiirde ihn nicht linger als
einen Monat sehen, aber er wiirde der Erste von
vielen sein.

Jeden Montagmorgen holte sie sich einen
Kaffee von der Bar am Main Floor und sa im
Eck an der Theke, wo sie ihre Mails am Handy
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checken konnte. Diesen Mittwoch war eine Ple-
narsitzung, bis dahin musste ihr Briefing iiber
die Panama Papers stehen. Sie wurde dafiir be-
zahlt, die Wahrheit zu finden. Ob die Enthiil-
lungen die Einrichtung eines Untersuchungs-
ausschusses rechtfertigten. Ob ihre Abgeordnete
dafiir oder dagegen stimmen sollte. [hre Aufgabe
war es zu recherchieren und zu interpretieren,
jeden Tag, jede Woche. Sie bemerkte den Briten
erst, als sie gegen ihn stiefd. Er saf} auf ihrem
Platz, er stellte sich vor, er zahlte ihren Kaffee.
Einen Tag spiter, wihrend Cameron erklirte,
dass Grofibritannien sich von der Union tren-
nen wiirde, vereinten sie sich. Danach machte
sie sich die Manner der Hauptstadt zur Gewohn-
heit, so tastete sie sich an ihre neue Heimat her-
an. Aleksi, der Finne, wohnte in Saint-Géry,
dem innerstidtischen Viertel in das sie zwei Jah-
re spiater mit dem Diplomaten ziehen wiirde.
Noch verlief sie sich dort regelmiflig. Guzman,
der Spanier, lebte abseits in Laeken, ein Bezirk,
der ihr fremd bleiben wiirde, abgesehen von ei-
nem Besuch des Atomiums. Der Diplomat wiir-
de sie im kommenden Friihjahr dorthin einla-
den. Henriks Zuhause sah sie nie, der Deutsche
und sie begniigten sich mit der Dunkelheit der
Bars, die den Eurokraten jeden Donnerstag Hap-
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py Hours boten. In ihre Wohnung am Square
Ambiorix nahm sie selten jemanden mit. Das
Apartment teilte sie sich mit Ines, einer Freun-
din aus Studienzeiten, die {iber Umwege in der
Kommission gelandet war. Das erste halbe Jahr
verging nicht schnell, aber es verging.
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12. Dezember 2015/12.
Dezember 2016

Das erste Mal sah sie den Diplomaten bei ei-
nem Italiener. Es war ein Treffen der jungen Ex-
pats ihres Heimatlands. Man kannte sich, aber
nicht alle, dazu war die Umschlagshiufigkeit
aufgrund innenpolitischer Turbulenzen zu
hoch. Sie sa} ihm gegeniiber. Er reichte ihr die
Hand, nannte seinen Namen. Der Diplomat zog
vor einem Jahr hierher und arbeitete jetzt in der
Botschaft. Sie trug ein schlichtes, asymmetrisch
geschnittenes Oberteil aus Chiffon. Thre Mutter
hatte es ihr geschenkt und der Diplomat daran
Gefallen gefunden. Spiter wiirde er sich einmal
schlaflos zu ihr drehen und sie fragen, ob sie die-
ses eine Oberteil noch hatte, das vom ersten
Abend. Sie wiirde ihren Kopf schiitteln und sa-
gen, dass es verloren gegangen war, im letzten
Sommerurlaub mit seiner Schwester. An diesem
Abend, nach einem anfinglichen Kompliment,
fragte er ihre Meinung zu avantgardistischer
Malerei, absurdem Theater und Dada. Sie hatte
keine Antworten fiir ihn, schon gar keine Mei-
nungen, aber es war egal. Er hatte fiir sich bereits
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entschieden, dass nur eine Intellektuelle so ein
Kleidungsstiick tragen wiirde. Er richtete seine
Aufmerksamkeit an diesem Abend immer ofter
an sie, verwickelte sie in Gespriche, in denen er
ihr nicht zuhorte. Sie fiihlte sich wie eine weifle
Wand, auf die er die Frau projizierte, die er
glaubte, in ihr gefunden zu haben. Wie in der
Hauptstadt der Union obligatorisch, gingen die
Gespriche irgendwann vom Banalen ins Politi-
sche {iber. Nach zwei Gldsern Wein und weil
eine der Frauen, die sie nicht kannte, letztes
Wochenende in Paris gewesen war, landeten sie
irgendwann beim Klimaabkommen, das erst ein
Jahr zuvor unterzeichnet worden war. Es wire
doch erfreulich, dass sich die Politik endlich
dem Klimawandel annidhme, bisher sei die Ver-
antwortung auf Aktivisten gelastet. ,Aktivisten
tragen doch keine Verantwortung.” Es war der
Diplomat. ,Wenn tiberhaupt, sind sie dem Fort-
schritt hinderlich. Sie verstehen nichts von 6ko-
nomischer Realitit, statt mit dem System zu ar-
beiten, wollen sie es zerstoren.” Sie widersprach
ihm. ,Disruption ist der Kern jeder Innovation.”
Er lachte nur. ,Utopien sind nicht die Antwort,
sie werden nie umgesetzt. Die Anpassung von
Industriestandards ist realistischer.” ,Das ist zu
langsam.” Er sah sie amiisiert an. ,Das ist der
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einzige Weg.” Die Diskussion ging weiter, aber
er partizipierte nicht linger, als wire er den an-
deren Meinungen {iberlegen. Zum Abschied
versuchte er sie zu umarmen, aber sie streckte

ihm blof} die Hand hin und verschwand aus der
Tdr.
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7. Februar 1992/7. Februar
2017

Zwei Monate vergingen. Sie sah einen
Schweden und spiter ein paar Wochen einen
Tschechen. An den Diplomaten dachte sie nicht.
Sie liefen sich zweimal {iber den Weg, beide
Male bei After-Work-Drinks am Place du Lu-
xembourg. Das erste Mal lud er auf ein Getrink
ein und sie lehnte ab, das zweite Mal sagte er, er
finde sie sehr abweisend. Sie hatte den Mund
voll Fingerfood, aber sie brauchte nicht zu ant-
worten, all ihre Gespriche fanden in seinem
Kopf statt.

Kurz nach Silvester hatte Ines jemanden ken-
nengelernt und Anfang Februar gaben sie und
ihre neue Partnerin Eva in deren Wohnung ein
Dinner. Freja, eine dinische Freundin der bei-
den Mitbewohnerinnen, kam zu spit und
brachte den teuren Rotwein, an dem sie sich be-
teiligt hatte. Eva hatte zwei Arbeitskollegen aus
der stindigen Vertretung eingeladen. Und den
Diplomaten. Der Abend begann ruhig. In Kom-
mission und Parlament hatte heute eine Rund-
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mail den Vertrag von Maastricht gefeiert, wel-
cher der Europiischen Union einst ihren Na-
men gegeben hatte. ,Und wenn es einmal zu den
Vereinigten Staaten von Europa kommt, brau-
chen wir wieder einen neuen Titel”, sagte einer
der Minner. ,Dazu kommt es doch nie”, entgeg-
nete der Diplomat. Er entkorkte gerade eine Fla-
sche Moét. Sie runzelte die Stirn. ,Dazu muss es
frither oder spiter kommen. Die Kommission
muss staatsihnliche Befugnissen erhalten, um zu
funktionieren.” Er schmunzelte. ,Das sind aber
sehr linksradikale Ansichten.” Sie verneinte.
,Europidischer Foderalismus ist doch nicht links.
Volkswirtschaftlich ist es blof die stirkste Alter-
native und gesellschaftlich braucht es eine Sozi-
alunion, die Systeme nicht linger gegeneinan-
der ausspielt.” Der Diplomat schiittelte den
Kopf. ,Das ist links.” Sie widersprach. ,Nein, li-
beral.” ,Staatsihnliche Befugnisse, Sozialuni-
on...das klingt so links, das ist kommunistisch.”
Er sah sie an, sie fand seinen Blick herausfor-
dernd, und wihrend er ihr Sekt nachschenkte,
sammelte sie ihre Gedanken. Danach bombar-
dierte sie ihn mit Argumenten, Begriffserkli-
rungen und 6konomischen Theorien, die ihre
alten Wirtschaftsprofessoren stolz gemacht hit-
ten. Nicht aber den Diplomaten. Irgendwann
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horte er auf ihr zu widersprechen, als wiren ihre
Erklirungen fir ihn langweilig geworden. Sie
fithlte sich wie Europa in Maastricht: Es war das
erste Mal, dass ihr jemand ein Label aufdriickte.
Und sie wusste nicht, wer falsch lag, das Label
oder ihre Kenntnis von sich selbst. Der Diplo-
mat prostete ihr mit seinem Glas stumm zu. Ne-
ben ihm kam sie sich selbst abhanden.
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